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Vicente Gerbasi

N EL AMANECER DE LA MEMORIA,

un hombre amigo de las montafias, las

constelaciones y las hormigas, abre
los parpados del suefio y comienza a mirar (y
a medida gue las mira las va inventando) pre-
sencias de claridad que una sombra muy
lejos ha ido atesorando noctumbremente.

Primero despierta el patio, mueve las alas
vy alboroza, y un centelleo en el frescor pone
de pie los &rboles que la tierra ha tendido
para abrigarse del universo (de las estrellas y
las noches que viajan alto sin comprender),
como si las errancias tocaran todo con su
lumnbre y su viento y aqui abajo no hubiera
otra distancia que la intemperie.

Despues el hombre v el poeta (que es asi
mismo nifio, pastor de mares y labriego) ini-
cia el rio de la mafana y al encontrarse los
caminos, los animales y los viajeros, va sa-
ludéndolos en la luz, les dice a voces claros
secretos. Todos oyen y asienten. Se retinen al
fondo y cuchichean aparecidos las confiden-
cias de las corrientes. Saben que andar no
siempre aleja, ni al volver se devuelven, y
que un pafiuelo en las despedidas hace las
sefias de un olvido, una esperanza y un na-
cimiento.

Al mediodia ya es verano (recurrente ve-
rano) en las palabras de Vicente. Asi con si-
labas de sol va tocando las hojas, va conver-
sando con arroyos sobre la sed v los deste-
llos. En el sequio silba un pajaro.- Las nubes
pesan y se detienen. Un chirrido vidrioso va

_extendiendo en los montes un centelieo que
‘deslumbra, sigue durando, bulle, v estalla
resplandeciente.

En otras paginas atardece. Gentes a lomo
de los anos regresan largo de un esplendor.
Traen noticias polvorientas y un cortejo de
palidos, asolados recuerdos, mientras las
manos deshojadas hablan muy claro de so-

ledad. De su silencio cae la lluvia. Goterones
morados diluvian lentos sobre la tierra. Un
rapto de cigarras cesa las aguas para que
alienten los helechos. Es la hora de los ta-
marindos. Un aire rojo de caballos monta las
piedras, las colinas. Los resquicios del
mundo juntan las puertas. Desde la noche de
los bosque, los relampagos y los muertos, un
hombre puebla su memoria, semejante a las
migraciones de las llanuras, de los planetas.
Lo que convoca nutre un libro de atareadas
visitas que no fatigan de pasar. Guarda el
mapa de un sueiio, ¥ el de los astros y el de
los tréboles. De Vicente Gerbasi se diria fer-
vorosamente que basta su poesia para los
nombres luminosos, misteriantes, soturnos,
del universo.
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